‘Los muertos’, de James Joyce

Relato corto, considerado por algunos como uno de los mejores escritos en lengua inglesa, que es una referencia inevitable al hablar de ficciones que tratan sobre la muerte.

Como es sabido, es la última y más larga narración de las quince que componen Dublineses, todas ellas realistas y que tienen lugar en el Dublín de primeros años del siglo XX. Los protagonistas de las primeras son niños, los de las siguientes son adolescentes y los de las últimas son personas maduras. El tono de todas es sobrio pero, por debajo de la superficie, hay multitud de referencias y guiños.

Los muertos se ambienta en Navidad y casi todo él tiene lugar en la casa de las hermanas Kate y Julia Morkan, dos mujeres mayores que dan una fiesta y un baile tradicional en su casa. Se suceden las conversaciones, con las que se presentan a los personajes, en especial al sobrino de las Morkan, Gabriel Conroy, y a su esposa Gretta. Todo está centrado en el mundo interior de preocupaciones y pensamientos de Gabriel, un profesor y crítico literario, que no sale bien parado de unos choques dialécticos y que está preocupado por el pequeño discurso que ha de pronunciar. Todo conduce al momento en el que, al regresar al hotel, el dolido comportamiento de su mujer, que con motivo de una canción ha recordado a un antiguo novio que tuvo y que falleció, le hace reflexionar sobre los vivos y los muertos.

El relato está muy contenido. Es admirable la forma en que se conduce al lector a la última e intensa escena, y a reflexionar, con Gabriel, en su «vergonzante conciencia de sí mismo», en la fugacidad de la vida, en muertos que vivieron intensamente, y por eso siguen vivos en el alma de algunos, en vivos cuyas vidas son anodinas y se van convirtiendo en sombras.

Personalmente no puedo dejar de pensar en que el relato sería mejor todavía si fuera más abierto y tuviese un punto esperanzador: si en él quedaran vibrando no sólo sentimientos de nostalgia y pesar, sino algún quizá que dejara, mínimamente siquiera, entornada la puerta…

James Joyce. Dublineses (Dubliners, 1914). Madrid: Alianza, 2005; 232 pp.; col. El Libro de bolsillo; trad. de Guillermo Cabrera Infante; ISBN: 978–8420639178.